THEATRE REVIEW/但我十分確定我們需要像《沃伊采克》這樣的

身體氣象館/沃伊采克/2011.9.7/牯嶺街小劇場
文/林人中

畢希納的《沃伊采克》訴說什麼故事，請自行購書閱讀，牯嶺街小劇場和誠品書店都買得到；法蘭克的《沃伊采克》究竟在演些什麼，抱歉看不到了除非你將路過馬賽或上海（看DVD，out！），或者你也可以google某些劇評或心得文，其中可能略有描述；於2011年9月8日至14日於牯嶺街小劇場上演的《沃伊采克》意味著什麼，則是我欲試圖討論的。

我們給予事物意義，是藉由我們再現它的方式。當人們在特定的社會與歷史過程中，運用「劇場」作為一種「文化再現媒介」表意並實踐自我，並進而詮釋這個世界，由此生產其文化意義的同時，劇場的文化意義便無法被固定下來，它隨著時間進程而浮動，也因著生產者／觀看者相同或不同的社會位置產生了不同的詮釋與論述。當多數人共享某一種詮釋時，它能夠（例如透過文化政策與傳播媒體）成為多數同意的優勢意義，並滲入日常論述，成為一種貌似自然的結論或常識。這就好像，此時此刻我們看見劇場是文創的、是國家慶典的、是外交工具的，我其實不確定如今人們走進大小劇場看表演究竟圖的是什麼，理由沒有對錯問題。但是我十分確定，此時此刻，我們需要像《沃伊采克》這樣的演出，無論是生產的或觀看的，好讓我們重新檢驗並思考自己究竟活在什麼樣的當下，又決定成為什麼樣的人及如何活著，更甚對劇場工作者來說，我們到底該如何（繼續）透過「劇場」詮釋這個世界，並持續分享這份意義。

《沃伊采克》再度揭示並實踐了劇場是屬於身體的。較諸電影或繪畫等，身體的實存性與在場感，劇場這項媒介有其特有的語言。放眼望去，有太多劇場演出在技術上仰賴其他的物質作為發言工具，甚至試圖以此作為美學的參考座標，使得劇場的美學書寫仿若人盡可夫，當任何創作策略或自願或配合而都能擺在舞台上「實驗」時，所謂前衛或古典、通俗或高雅、跨文化或跨領域都僅僅成為文案罷了。然而，這項特有語言如何被言說及討論，正是劇場媒介的要務之一。身體作為一種表意實踐的場域，《沃伊采克》實踐了身體的政治性及美學論述並詮釋了劇場與社會的相對位置。首先，在這場演出裡，每個角色人物都有各自真實的社會姿態，不同身份階級的人們在身體的造型與使用方法上皆有差異，然常常所見是偶像劇式的選角與表演，身體的差異被抹平得一乾二淨。肉身與肉身間的差異將顯明其態度與立場的同道或悖逆，進而出現「支配者—被支配者」政治角力關係，彰顯了權力如何結構的過程。而所謂表演，便於此根基上成立。舞台上我們看見並理解的人體，不再只是演員或角色，而是具體而微的社會景觀。在此同時，於表演處置上，其身體的物質性與動物性並存共生，而自行切割、轉換並創造了多層立體感的空間與意象，這樣的實踐過程，與其說這是種結合，不如說是還原。其感官錯覺好比理智上雖能區辨人與非人動物的差異，卻一時間在心智上無法分明，就連無生命的物質（如雨水、泥沙、豌豆、玻璃、便斗等）皆又通過了動物化的過程，成為了活著的肉身。於是，當眾肉身並陳於一座劇場空間時，我們格外意會到，自己「正」「身」「在」「劇場」，看一齣戲。而散戲後，也許瞬間迷惘起來，關於真實世界與這齣戲之間，究竟誰是誰的擬像，戰場又位於何方。

倘若可以這麼說，《沃伊采克》以身體（及沃伊采克的靈體）奪回了劇場文化意義的詮釋權，雖然身體不是唯一途徑，也並非意義的全部或結論，卻足夠以一擋百地重新恢復生產者與觀眾的感知與生活實踐動能，這就好像人們呼吸困難時意識到心肺的存在，或親人過世時意識到愛的貴重。因此，我期待能有更多像《沃伊采克》這樣的演出，或許，我們能夠自深植心智的意識形態結出的冷漠、痲痹與沈默中醒活，在走出劇場後，明白自己究竟，要成為什麼又走去哪裡。

------------

全文載於–牯嶺街小劇場文化報NO.22